
 
Junio de 2012, Número 30, páginas 11-14 

ISSN: 1815-0640 
 

  

 REVISTA  IBEROAMERICANA  DE  EDUCACIÓN  MATEMÁTICA – JUNIO  DE 2012 - NÚMERO 30 - PÁGINA 11  

 

Borges y tres paradojas matemáticas  
Guillermo Martínez 

(Extracto de una conferencia dictada en la Universidad de Boston y en la 
Universidad Armstrong Atlantic, en Savannah, octubre y noviembre de 2001) 

 

Hay un fenómeno de apropiación del nombre de Borges, que a esta altura hace 
sonreír, y que permite la multiplicación de toda clase de libros que se titulan Borges 
y... casi cualquier cosa que se quiera escribir al lado.  Es verdad que Borges escribió 
sobre una  cantidad imponente de temas: estos autores hacen un salto al infinito y 
se proponen demostrarnos que no dejó nada de lado. Tanto mejor cuanto más 
lejana y débil es la conexión, porque  pueden intentar libros más “sorprendentes” y 
“sagaces”.  Hay una excepción interesante a esta maquinaria, en una colección  de 
ensayos que se llama Borges y la ciencia. Es un libro hecho por científicos 
argentinos: incluye un ensayo sobre Borges y la física, dos o tres irreprochables 
sobre Borges y la matemática... pero mi favorito fue uno que se llama “Borges y la 
biología”. Luego de algunos rodeos, y algo desolado, casi disculpándose, el autor se 
decide a escribir que después de haber leído la obra completa de Borges tiene que 
decir que no hay ninguna vinculación entre Borges y la biología. ¡Ninguna! (risas). El 
hombre había descubierto con terror algo en este mundo –la biología- que Borges no 
había tocado... 

Pero afortunadamente, para la buena definición de esta charla, como dirían los 
matemáticos, sí podemos decir que existe una conexión sólida, indudable, entre 
Borges y la matemática. Borges estudió matemática durante varios años, 
principalmente a través de la visión logicista de Bertrand Russell, quien trataba de 
reducir la matemática a  sus métodos de demostración, a una “vasta tautología”, un 
propósito, como se comprobaría luego, condenado al fracaso. Fue seguramente 
también a través de Russell que conoció las arenas movedizas de las paradojas 
lógicas, los infinitos matemáticos y las discusiones sobre los lenguajes formales que 
transformaría con el tiempo en piezas literarias. Hay una cantidad realmente 
asombrosa de rastros matemáticos, e incluso pequeñas lecciones de lógica y 
matemática a través de su obra, desde “El idioma analítico de John Wilkins” al 
“Examen de la obra de Herbert Quain”, desde “La biblioteca de Babel” y “La lotería 
de Babilonia”, hasta “La esfera de Pascal” y “Avatares de la tortuga”, desde “La 
doctrina de los ciclos” y “Argumentum Ornithologicum”, hasta “El disco” o “La muerte 
y la brújula”, con múltiples ecos que llegan también a su obra poética. Pero a poco 
que uno relee estos textos, se advierte que hay un ejercicio de repetición  y  
variaciones sobre lo que son en el fondo tres ideas principales. Estas tres ideas 
aparecen reunidas en el cuento “El Aleph” y podemos examinarlas desde allí.  

La primera está vinculada a la elección del nombre del Aleph. “Para la 
Mengenlehre”, dice Borges, “es el símbolo de los números transfinitos, en los que el 
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todo no es mayor que alguna de las partes”. La Mengenlehre es el nombre alemán 
de la teoría matemática de las cantidades;  Borges encontraba particularmente 
curioso y perturbador este quiebre del antiguo postulado aristotélico según el cual el 
todo debe ser mayor que cualquiera de las partes. “Hay un concepto que es el 
corruptor y el desatinador de los otros”, dice en “Avatares de la tortuga”: “No hablo 
del Mal, cuyo limitado imperio es la ética; hablo del infinito”.  

En el infinito matemático, en efecto, el todo no es necesariamente  mayor que 
cualquiera de las partes. Para entender esto, pensemos primero en un niño que 
tiene un mazo de cartas pero sólo sabe contar hasta diez. El niño reparte las cartas 
con su padre, le da la primera, se queda con la segunda, le da la tercera, se queda 
con la cuarta, etc. Cuando termina de repartir el mazo, no podría decir cuántas 
cartas tiene en la mano, porque sólo sabe contar hasta diez, pero sí puede decir 
algo todavía, y es que él y su padre tienen la misma cantidad de cartas. De una 
manera parecida, en un desfile militar difícilmente podamos contar a golpe de vista 
la cantidad de jinetes, pero sí podemos decir algo, quizá no muy brillante, pero 
cierto, y es que hay la misma cantidad de jinetes que de caballos. Y bien, esta es la 
idea que encontraron los matemáticos para “contar” conjuntos infinitos. Dicen que un 
conjunto tiene “tantos elementos” como los números naturales si se puede asignar 
un número distinto a cada elemento, usando en esta asignación todos los números 
que empleamos para contar. Pero, y aquí aparece el quiebre que  intriga tanto a 
Borges, el conjunto de los números pares tiene de este modo “tantos elementos” 
como  los números naturales, ya que se puede asignar el 1 al primer número par 2, 
el 2 al 4, el 3 el 6, etc.  Tenemos así una parte propia de los números naturales, 
digamos, una “mitad”, los pares, que es “tan grande” como el todo. 

La segunda idea es más bien geométrica y la encontramos un poco antes, 
cuando Borges intenta, con distintas analogías, describir el Aleph, el punto que 
concentra y guarda todas las imágenes. “Los místicos, en análogo trance”, escribe, 
“prodigan los emblemas: para significar la divinidad, un persa habla de un pájaro que 
es todos los pájaros; Alanus de Insulis, de una esfera cuyo centro está en todas 
partes y la circunferencia en ninguna.” 

Esta imagen puede parecer oscura, o un juego de palabras, pero es una 
metáfora magnífica, singularmente precisa, una vez que se conoce la explicación 
matemática: pensemos primeramente en el plano, por ejemplo, la superficie de este 
pizarrón. Yo pedí especialmente un pizarrón, ¡ahora tengo que usarlo!  Dibujemos a 
partir de un punto cualquiera círculos con radio cada vez más grande. Estos círculos 
cubren más y más puntos del pizarrón, y por lejano que se encuentre un punto, es 
evidente que, eligiendo un radio suficientemente grande, puedo “enlazarlo” dentro de 
uno de mis  círculos. Más aún, no importa dónde haya fijado en principio el centro de 
estos círculos, con radios suficientemente grandes llego desde cualquier centro tan 
lejos como quiera. Pero entonces, dando un pequeño salto con la imaginación, 
podemos reemplazar la idea de plano por la de un círculo cuyo centro está en todas 
partes y cuya circunferencia...  ¿dónde dibujar la línea de la circunferencia? No 
llegamos a dibujarla porque el radio es infinito, la circunferencia está siempre más 
allá, como el horizonte, “en ninguna parte”. Exactamente lo mismo podemos hacer 
en el espacio tridimensional, reemplazando los círculos por esferas.  Así, la totalidad 
del espacio, o el universo visible que muestra el Aleph, puede considerarse una 
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esfera cuyo centro está en todas partes y la circunferencia en ninguna. Pero 
entonces -y aquí la analogía muestra su eficacia- uno puede imaginar una 
contracción de esta esfera gigantesca original, de modo que todas las imágenes 
aparezcan concentradas en la esferita minúscula que ve Borges al pie de la 
escalera: el Aleph como el universo en su inicio, antes del big bang, una pequeña 
esfera que aprisiona en un solo punto todas las imágenes. 

La tercera idea es lo que yo llamaría la paradoja de magnificación, y aparece 
cada vez que Borges construye o alude a un mundo ficcional muy vasto y 
abarcatorio, que acaba por incluir a ese mismo mundo como un elemento,  y a veces 
al narrador, o al lector, en sus reglas de juego. En “El Aleph” esto ocurre durante la 
célebre enumeración de imágenes: “...vi el Aleph, desde todos los puntos, vi en el 
Aleph la tierra, y en la tierra otra vez otra vez el Aleph..., vi mi cara y mis vísceras, vi 
tu cara...”. Esta clase de paradojas, que provienen de postular objetos o mundos 
demasiado vastos, fueron letales en la fundamentación de la matemática y no hay 
duda de que Borges debía conocer la más famosa, debida a Russell, que muestra 
que no puede postularse la existencia de un conjunto universal, digamos, un aleph 
de conjuntos, que contenga en sí, como elementos, a todos los conjuntos 
imaginables. El mismo Bertrand Russell dio esta popularización de la paradoja: 
supongamos que exista un barbero que afeite únicamente a los hombres del pueblo 
que no se afeitan a sí mismos. Esto no parece en principio tan raro, se supone que 
esto es lo que hacen en general los barberos. Ahora bien, ¿debe este barbero 
afeitarse a sí mismo? Si se afeitara a sí mismo, estaría excluido de la clase de 
hombres a los que puede afeitar, por lo tanto no puede afeitarse a sí mismo. Pero si 
no se afeita a sí mismo, pasa a integrar la clase de hombres a los que sí debe 
afeitar, por lo tanto, debe afeitarse a sí mismo. En definitiva, el barbero está 
condenado a un limbo lógico, ¡en el que no puede afeitarse ni no afeitarse a sí 
mismo! (risas) 

Dije antes que hay una multitud de rastros matemáticos en la obra de Borges. 
Esto es cierto, pero aún si no hubiera ninguno, aún en los textos que nada tienen 
que ver con la matemática, hay algo, un elemento de estilo en la escritura, que es 
particularmente grato a la estética matemática. Creo que la clave de ese elemento 
está expresada, inadvertidamente,  en este pasaje extraordinario de “Historia de la 
Eternidad”: “No quiero despedirme del platonismo (que parece glacial) sin comunicar 
esta observación, con esperanza de que la prosigan y justifiquen: lo genérico puede 
ser más intenso que lo concreto. Casos ilustrativos no faltan. De chico, veraneando 
en el norte de la provincia, la llanura redonda y los hombres que mateaban en la 
cocina me interesaron, pero mi felicidad fue terrible cuando supe que ese redondel 
era “pampa” y esos varones “gauchos”. Lo genérico... prima sobre los rasgos 
individuales.”  

Cuando Borges escribe, típicamente acumula ejemplos, analogías, historias 
afines, variaciones de lo que se propone contar. De esta manera la ficción principal 
que desarrolla es a la vez particular y genérica, y sus textos resuenan como si el 
ejemplo particular llevara en sí y aludiera permanentemente a una forma universal. 
Del mismo modo proceden los matemáticos. Cuando estudian un ejemplo, un caso 
particular, lo examinan con la esperanza de descubrir en él un rasgo más intenso, y 
general, que puedan abstraer en un teorema. Borges, les gusta creer a los 
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matemáticos, escribe exactamente como lo harían ellos si los pusieran a la prueba: 
con un orgulloso platonismo, como si existiera un cielo de ficciones perfectas y una 
noción de verdad para la literatura.  

 

(Clarín, 8 de febrero de 2003) 

 

 

 

 

 


